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情爱与仇恨、风雅与粗鄙、希

望与绝望，在安徽桐城交缠延

展。作为一部时间跨度长达五十

年的中国乡村局部叙事，那些从

记忆中复盘的往事，诚实而温馨，

古老而粗鄙，它们是 1930—1980

年代的乡土中国。

书中的桐城人，首先是女人，

无论是主角还是边缘角色。女性

之所以得到更广泛的书写，是因

为她们承担了人类痛苦的绝大部

分。文化及历史愈是厚重的地

方，传统的力量愈是强大，人类背

负的就越多，这大体同样适合“言

桐城”，适合那里曾经的女性。

在书中，我并没刻意塑描和

类别出她们的命运和性格，当我

忠实忆起她们的过去，还原她们

在汤乔的岁月时，我慢慢发现，她

们作为独立的个体回来了。她们

都有不如意的人生，而每个女人

给我的痛感是如此不同。我极少

在一部纪实小说里看到一类女性

命运残酷配得上我的现实所见，

这或许是阅读和写作的立场差

异。只要打开文档，她们的名字

就瞬间拉我回到三十年前的情

境，争先恐后地要求假我之笔回

到当下。

究竟要书写怎样的桐城？过

去的桐城为今人留下了丰富的可

书写遗产，比如一个文学流派的

起源处，一个冠盖满京华的官僚

产地，一个女侠及名媛辈出的地

方，一批仁人诤士的故土。我并

不担心自己写汤乔之俗，我们无

法回避真实的童年。书中写到了

重新分割田地的通融，葬事仪式

的无偿互助，对残疾人的同情，甚

至用乡村陈规、道德教化去解决

应该有现代司法介入的事件，书

中汤乔的五十年大抵是和谐的。

而贫穷与富有对情感的左右也是

人类社会的客观现实。不能不承

认，汤乔贫穷的不是个体，而是时

代的集体残缺，能够代表1980年

之前的大多数桐城乡村，或者大

多数中国乡村。

所有的文学想象和虚构不能

脱离大地，你生活的土地一定有

专属于你的人和事，这些人和事

能够带来人类的共情。所谓的虚

构，就是一朵云撞上另一朵云。

我没有什么具体的写作动机，如

果有，那就是抓住，记住。重述乡

土故事的时间已经不多了，传统

可追忆的乡村差不多湮没了。

亲历和途说成就了本书往事

的主体。我用记忆进行“历史打

捞”，相信书中展现的桐城乡土，

同样可以属于“这种了解是过去

书中不曾看到的。”

《言他：桐城往事》

作者：王联合

执行力与责任心：
织密“防控网”

1 月 28 日，学校全面落实联

防联控措施，校退休处、老干部

处第一时间安排值班人员回校

参与疫情防控。

各二级退管分会负责人、联

系人、退休联络员（块组长）、离

退休党支部书记等微信群很快

运作，党政两条线形成共同关

怀，除转发上级文件外，还针对

老同志实际需求编写《疫情防控

提醒》。

生命科学学院4天内通过电

话、微信联系了海内外全部 189

位退休教职工，确认老同志的居

家和心理状态。

部分老同志发挥专业特长

承担抗疫任务。86 岁的闻玉梅

院士到校指导疫情防控和研究

项目，生命学院王洪海教授参加

评 审 学 校 新 型 冠 状 病 毒 肺 炎

（NCP）专项项目，陈家宽教授团

队紧急研究疫情与生物安全立

法，基础医学院项瓈、后勤办刘

光耀加入 BLS-3 实验室参与疫

情监控，公共卫生学院胡善联教

授接受健康时报《人民名医》采

访，新闻学院李良荣教授提交多

份决策咨询报告……

组织力与共情心：
发力“中场线”

长期以来，离退休教职工视

校园为精神与生活家园，1000多

位退休教职工居住在邯郸、枫林

校区周边，吃饭、配药、文化娱

乐、散步锻炼都依靠学校。疫情

当前，院系分党委这条“中场线”

把老同志的事作为自己的分内

事。

来校就餐是最先浮现的问

题。物理系刘老师腿脚不便，分

会几位党员同志帮他送饭。信

息学院赵老师出门不便，日常所

需的蔬菜和必需品都由分会任

久春老师送到家。

就医配药是普遍的难题。

在校领导支持下，退休处第一时

间整理了学校周边公立医院清

单，退休联络员带头去社区医院

配药，把流程和优点和大家分

享，退休处、保卫处、校医院和分

会四方合力，轮流为特殊困难老

师做“快递小哥”。生命科学学

院张老师行走不便，退休处返岗

工作人员一早到她家取医保卡，

配好药送回来，“不到 9 点药就

送到了。”张老师说。

疫情期间许多医院取消了

现场预约，护理学院联系人孙志

琴主动帮助老同志学习在线问

诊、线上预约，还协助一位急需

化疗的老师找到了床位。图书

馆某老师家中厨房漏水，小区维

修人员因隔离无法到岗，分会帮

助老人查找和选择社会化维修

方案解决燃眉之急。

埋头苦干、主动作为，这是

疫情期间各院系分党委的工作

状态。“我们要求每位退休教师

必须联系到人，工作人员24 小时

开机。”计算机学院联系人姚文

遐说。

创新力与爱国心：
丰富“宅文化”

文化养老是复旦离退休工

作特色，疫情袭来，离休干部活

动室、老年活动中心、复旦老年

大学等场所暂停开放，社团暂停

活动。

“闷”了一个多星期，计算机

科学技术学院退休党支部率先

倡议，“赋诗抗疫情”，迅速得到

各支部积极响应。截止 2 月底，

各支部已经献诗超过 40 首。

退休处启动书画征集，迄今

已 征 集 到 书 画 、篆 刻 作 品 53

份。老同志创作的文章也陆续

传来，原校党委书记钱冬生记录

听取习近平总书记电话会议后

的心得体会，校办王增藩撰文赞

颂共产党员“越是艰险越向前”，

研究生院刁承湘来信致敬出征

的复旦上医人，附属中山医院杨

秉辉老院长欣然写下歌颂医护

人员的画作赏析《护佑生命的眼

神》，生科院陈永青持续记录《抗

疫笔记》……

许多支部还在线开展组织

生活。国际文化交流学院退休

支部利用微信平台进行线上党

日活动，围绕抗疫主题交流学习

体会，20 人作了 112 次发言交

流，文字叙述、语音传达、诗词字

画分享，活动形式多样。

更有一批离退休教职工活

跃在社区志愿者一线。校办退

休老师赵美仁参加了普陀区社

区志愿者，结对社区孤老发放口

罩、上门慰问、理发。虹口凉城

街道复旦居民区老教师议事会

主动请缨，协商安排了八位同志

参与小区大门值班，赢得了居民

们的称赞。 文/詹歆晔
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3班学员刘嘉言
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4班学员何亭羽
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第三期新生骨干培训班
6班学员施蒂妮
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“优秀的复旦学生应该有坚

实的知识储备。在今天，我做好

基础学科的深蹲助跑；在未来，铸

就应用领域的起飞跳跃。”

熊子恺是怀着一个具体目

标进入曦园的，就是要成为优秀

的复旦人。对有志者来说，“有

恒，则断无不成之事。”四年后，

他交出了一份优异答卷。

夯实数学专业基础
不断丰富知识储备

高考后，熊子恺被录取在技

术科学试验班学习。一段时间

后，他发现要解决实际问题的

话，追根到底还需要基础学科的

支撑引领。因此萌生了一个想

法：转入基础学科深耕苦学，为

未来从事应用研究打下更坚实

的基础。

大一下学期，熊子恺成功转

入数学学院。由于是平级转专

业，少学了一整年的数院专业

课，他感到有些吃力。“好事尽从

难处得，少年无向易中轻”，他没

有后退，而是选择付出超出常人

的努力，在两年半时间里累计参

加了21门本研讨论班、荣誉课程

和校内外短期专项课程。他说，

有时也会觉得数学学习是困难、

抽象甚至枯燥的,但幸好保持了

对数学旺盛的好奇心，这成为他

学习路上的不竭动力。

日复一日的努力和坚持终

于云开月明：两度获得国家奖学

金，连续三年绩点排名年级前百

分之三，大三获评校优秀学生标

兵。连续三年入选数学学院拔

尖人才计划。

探索交叉学科研究
立志成为学术栋梁

基础学科研究往往很难在

短时间内看见成果。但熊子恺

仍然积极尝试将数学知识和现

实问题相结合，踊跃参加各类学

科竞赛，并获得了一系列成果。

这其中，他曾把看似毫不相关的

拓扑学知识应用到收益管理中，

居然打开了另一番天地；也曾运

用数学专业知识解决商品品种

配置问题。

随着专业知识的积累，大三

时，他针对瓦瑟斯坦重心问题提

出一种更好的算法，以共同通讯

作者投稿该论文，并被国际顶级

会议NeurIPS接收。该论文也获

得了华人运筹学泰斗、冯k 诺伊

曼理论奖获得者、斯坦福大学叶

荫宇教授的肯定和指导。

得益于数学科学学院优异

的专业资源和学校对本科生科

研的支持，2019 年 10 月，熊子恺

参加了在西雅图召开的运筹与

管理学协会年会，并作了25分钟

的专题报告。他是分会场年龄

最小的参会者，却能与领域顶尖

的学者同台报告，更早地站在了

更高的学术起点上。

力求全面均衡发展
饮水思源服务社会

熊子恺从来没有忘记自己

的目标是成为优秀的复旦人。

除了课程学习，他力求全面发

展、服务奉献。曾任院系团学骨

干，参与举办企业参访和学界、

业界讲座等活动；积极参加各类

社会实践和献血等公益活动；担

任学生资助政策宣传大使，国际

暑期课程项目的长期志愿者。

曦园四年，哺育他成长为一

个真正的复旦人。毕业前夕，熊

子恺与科研导师共同组织和指

导了一个数院本科生科研小组

开展课题研究，希望结合自身经

历和所学知识，帮助更多学弟学

妹打开科研之门。

努力把成果写在祖国大地上

饮水思源、服务奉献是复旦

人的责任担当，“母校指引了我

的学术之路，让我完成了从懵懂

少年到复旦人的蜕变”，也赋予

了他更高的目标：做坚挺的社会

脊梁，用所学回报社会，能引领

时代进步。

已开始攻读博士的熊子恺

将秉承“专业知识融会贯通，应

用领域崭露头角，回报社会服务

奉献”的信念，不断前行，在学术

之路上砥砺前行。 文/刘岍琳
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