

为什么从芝加哥谈美国城市文学？

艺文
光华

它是美国第三大城市，地处北美大陆的中心地带，是270万人生活的地方。它也是美国最大的商业中心区和最大的期货市场之一，以其钢铁和玻璃交织的建筑风格闻名，被誉为“摩天大楼的故乡”。是的，它就是芝加哥。

这座知性又美丽的城市却也是全世界治安最差的地区之一，被称为“犯罪之都”。

以上标签与概括是否反映出真实的芝加哥呢？对于那些从未到过芝加哥的人而言，对这座城市的印象很可能来源于某则新闻、某部电影或者小说。通过这些媒介，人们获得了关于芝加哥城市的一种模糊的整体印象。

但是，这些印象可靠吗？或者，在何种程度上是可靠的？

就文学而言，如果仔细考察西方文学的源流与发展，我们会发现城市意象一直占有一席之地，从荷马史诗中那些伟大的古典城市，到现当代文学中充满欲望与诱惑的都市丛林。很难想象一部没有那些伟大古典城市的《伊利亚特》，也很难想象一部发生于芝加哥和纽约之外的

《嘉莉妹妹》。从某种程度上而言，城市与文学之间有一种天然的互动。城市并不是冰冷的空间，城市文本本质上是一种文化话语。

在城市发展的过程中，社会学家和史学家试图用不同的范式和概念系统来理解城市，而文学家则通过文学想象来书写城市。

城市历史发展的每一次关键性转变都影响着文学中的城市书写，同时城市文本也在很大程度上塑造了不同历史时期的城市意象，影响人们对城市的理解。也就是说，城市文本在一定程度上反映了某种特定的文化模式。

当然，随着现代意义上的城市的出现，“都市”或者“大都市”一词逐步取代了“城市”这一表达。

在城市化与现代化的进程中，一种新的城市或者说都市综合体出现了，同时出现的还有资本的自由流动与现代的生产和生活方式。因此，文学中的城市意象随之变化，反映

了人们对商业城市、工业城市和全球化大都市的不同态度与认识。现当代文学中的发展与流变，从现实主义到自然主义，从现代派到后现代派，都见证了城市的蜕变。

那么，现代都市人如何可能在整体上理解城市？一个都市人所面对的永远是一系列片面的认识及据此形成的碎片般的城市印象。所以说，作为都市人的作家在进行城市书写时，所依赖的总是这些碎片。而在另一方面，作家依靠文学想象又将这些碎片黏合，或者将某些碎片放大成为整个城市的意象。

芝加哥这座城市不仅仅是美国的一座大都市，它更是当代大都市发展与建设的典型代表。这座美国中部草原上的城市，从19世纪开始就经历了一个从无到有的发展奇迹，几乎是“一夜之间”建成的。许多为当代人所熟悉的大都市象征都与这座城市有着不解之缘，比如摩天大楼、高架路、大型企

业。这座城市虽然年轻，但是它的发展轨迹见证了19世纪至20世纪西方的现代化进程与城市在这一过程中的快速转型。

芝加哥经历了从无到有的发展奇迹，而其城市意象的塑造也经历了相同的从无到有的过程。依赖芝加哥城市活力所诞生的芝加哥文学在美国文学中自成一体，成为城市文学的一个丰富样本。大量芝加哥及周边地区出生的作家不约而同地将自己的文学创作集中于这座生养他们的城市身上，同时他们写作所涉及的人物与领域广阔而特色鲜明。

无论是城市中衣冠楚楚的中产阶级还是食不果腹的产业工人，无论是城市内核破败不堪的贫民窟还是滨湖地区叹为观止的现代工商业发展，都在他们的作品中获得了鲜活的生命。

芝加哥城市文学的丰富性使其成为考察现当代城市书写的一个绝佳范例。

管阳阳（外文学院副教授）

夜雨本草

管阳阳（外文学院副教授）

堪大用、或堪小用，或不堪用。

自古南北对河流的命名有异，孔颖达疏“然则江以南水无大小，俗人皆呼为江”，明方以智曰“朱子释河，亦曰北方流水之通名”。据专家初步统计我国目前以“河”为通名的河流最多，约有二万七千余条。其次就是以“沟”“渠”命名，“沟”的命名主要分布在长江上游地区，而“渠”的命名则主要分布在海河流域、黄河上游和西北内陆河地区。其中有西藏的“曲”和福建的“溪”。再次就是“江”“水”“川”这些历史上使用较多而现在则使用不多的河流名。其实，古人对水的认识，有相当一部分的文化寄托在里头，而不单单是所含成分的区别。

槐榆更迭，我也走过了很多大小小知名不知名的河流，但夜深人静窗外雨声滴答，抑或是在孤身前往新疆的火车上窗外大漠戈壁间掠过窄窄的引水渠，又或者江南乡间瞥过荷花满池、野渡舟横，总会生出几分感慨。

华山医院华山花园的

夜，春雨淅淅沥沥。伫立雕花的古色古香的木质窗前良久，朦胧中我似乎看到一群儿童披着爷爷用稻草编制的蓑衣去采集那落花来做“冷香丸”，小脚的奶奶则慢慢地从耳房搬出春米石臼去接了雨水来煎药。“故人家在桃花岸，直到门前溪水流。”推开窗户，细雨带着落花的清香

扑面而来，桌上明代医书《本草品汇精要》中一幅幅精美的绘图被风吹起，一如我们大学生活的帧帧画面般美好与自然。

你有没有过梦想？不是那种想要成为什么的梦想——而是那种看起来似乎完全不可能的“白日梦”。你有没有想过有一天它们也有可能变为现实？

豆瓣评分8.4的美国电影《白日梦想家》讲述了一个关于“不可能”的故事。主人公沃特有很多这样的幻想，他想象自己可以像动漫英雄一样跳出窗户惩恶扬善，可以在想保护的人面前做她的骑士。然而回到现实，他却只是一个再普通不过的相片处理员，平平无奇的人生，日复一日的犹豫。然而有一天，他终于被迫跳出平静的生活，爬雪山，过深海，遇猎豹……曾经所有的白日梦都有了真实的色彩。

沃特和世上大多数人一样，过着日复一日的平静生活，在幻想中完成自己埋藏起来的白日梦。我们如履薄冰想要认识不一样的世界，又不愿离开安稳的现实，便只能用白日梦聊以慰藉。但我仍坚信我们的内心深处渴望着不一样的生活，那些冒险、大胆、却又真实着的体验。如果有一天我们遇到了和沃特一样的遭遇——生活的

循规蹈矩被打破，世界的天平向另一端坍塌，而我们必须做出选择时，我们是会选择闯荡世界还是安于现状？当我们迈出不一样的第一步时，接下来每一步的尝试都变得越来越简单。

其实我们一直被赋予着改变的能力，但是似乎少了名为勇气的盔甲，便什么事也无法达成。我们害怕失败、害怕冲破平静带来的伤痕累累，“没有勇气”成为现实中无法跨出舒适圈的借口。

但就像电影中说的：“开阔视野，突破万难，看见世界，贴近彼此，感受生活，这就是生活的目的。”人生不就是以一幕又一幕未知的世界做为舞台，由一场又一场的冒险所组成的吗？哪怕没有目标、哪怕过程中摔得遍体鳞伤，都是我们勇于突破现况的证明啊。不要害怕改变，冒险的意义从来就不是收获了多少，而是你如何把握沿途不曾观赏过的美丽风景。

所以就去冒险吧，买张前往未知世界的单程票，抛开安逸但无聊的每一天，在冒险中享受白日梦吧。

陆骊澄（新闻学院2019级本科生）

陆骊澄（新闻学院2019级本科生）

陆骊澄（新闻学院2019级本科生）

陆骊澄（新闻学院2019级本科生）

陆骊澄（新闻学院2019级本科生）

诗苑聊云

——兼贺复旦建校118周年

郑明炫（哲学系1966级）

副刊投稿邮箱：
Fudan_media@
fudan.edu.cn

高振（附属华山医院）