

读研的心态和方法

关于读研，我强调两点：一要保持好的心态，二要注意方法。

首先说心态。有些研究生听说别的课题组有学生随便研究几下就发了好文章，有的学生经常外出实习还能毕业，就很羡慕。但其实，读研并不简单。很多学生立下雄心壮志，做事却一拖再拖，毕业都成问题。所以，不要眼高手低。

读研经常会遇到挫折。比如，实验做不出、论文被退稿、导师不让毕业、找工作不顺利。遇到挫折，要分析问题、解决问题，还要调整心态。

曾经有一名博士生，在我课题组写的第一篇论文看起来很好，但投稿后被编辑直接枪毙了——查重没通过。另一篇论文投了几次稿，才得以发表。他参

加中期考核后说了一些丧气话，大意是评委老师认为隔壁实验室的同学做得很好，但说他的论文并非发在本专业的主流期刊，而且他的科研工作是“平行”的几个工作，讲解时过于机械，缺乏逻辑性。

我对他说：一方面，要考虑评委的意见，注意改进；另一方面，还是要把手头的科研做好，把论文一篇篇地发出来，以毕业为第一要务。他把后续论文发出，获得了国家奖学金。

在参加博士论文预答辩时，他又被批评了——论文绪论章节长达100多页，有的评委说这会让外审专家认为他在凑字数。于是他用两天把花几个月写的绪论章节删了大半，最终顺利毕业，也找到工作。可见，学生要多听听老师的意见；被批评后，要往前看，以毕业大局为重。

其次，读研要注意方法，不能“眉毛胡子一把抓”。

读研期间做科研包括输入、

转化、输出三个环节。输入就是读文献、学习专业知识。转化就是做实验、分析数据或者从事现场调研。输出就是产生科研发文和毕业论文。

读研时间很紧，又有明确的毕业(输出)要求。有的学生一味地读文献，而不及时做实验，还有的学生忙于做实验，却不写论文，这都是大忌。

特别是对硕士生来说，学习、找工作需要很多时间，更要合理安排、有所取舍。但有些学生没有想清楚自己究竟要什么，一会儿考会计证，一会儿考教师资格证，一会儿考驾照，一会儿“刷”大学英语六级成绩，最终无法正常毕业。

那么，如果走了弯路怎么办？

在科研上走了弯路(例如读了很多文献，但没有产出科研成果)，但自己的基础和付出还在。按照毕业的要求和导师的指导，调整用力方向，“补缺补差”，还是能走出“迷宫”。

光影书画

[] Egretta garzetta

别的工作。想到这儿，还有什么可以纠结的呢？

艺文 光华

作为类型电影，《中国乒乓之绝地反击》(以下简称《中国乒乓》)所聚焦的体育题材并不少见。从五十年代的《女篮五号》到近几年大热的《夺冠》，中国电影在这一类型上始终赓续不绝。

但被观众熟知的历史轨迹束缚了体育影片的进一步发展，面对既定事实如何最大程度地调动观众观影的兴趣，是每一个导演和编剧都需要深思的问题。对这一问题，《中国乒乓》交出了一份令观众满意的答卷。

凡是史实为本的电影，能否处理好历史真实与艺术真实的关系，无疑是评判电影是否成功的重要标志。而正如编

剧俞白眉所说，《中国乒乓》做到“大事不虚，小事不拘”。想要达到这一融会贯通的艺术境界，首先要搭建好影片的时代框架。时代是情节发展的背景，也在潜移默化中推动着影片的走向。为了增强观众的代入感，导演花费大量的笔墨连缀起一个个微小的细节：戴敏佳和黄昭第一次对打时背后墙面上印着“全面发展，茁壮成长”的红漆字；世乒赛时街坊邻里都围坐在黑盒子电视前看比赛……丰富的细节为影片营造出浓郁的时代氛围。

仅仅抓住时代的浮光掠影，尚且不足，只有真正抓住时代的精神内核才能从根本意义上打动观众。

电影开头，导演就精心设计了一出罗马街头的抢劫案。身在异国的戴敏佳被意大利警察误认为是抢劫犯和偷渡客而带回警局审问，离开警局回家的路上，对着车窗外的万家灯

火，戴敏佳说出了深埋心底的心声：“只不过今天晚上，我更想回家了。”不仅仅是思乡，这股浓重愁绪的背后更包括着对祖国的眷恋与期盼。西方对中国高高在上的偏见与不公，并非仅仅针对某一项体育运动。中国乒乓所遭遇的困境是时代共同的伤痛，是潜藏在民族共同体深处的回忆，而由此所带来的奋起与拼搏才能打动观众、也才能显得更有现实深度。

在框架之外，人物也是影片塑造的重中之重。俞白眉曾在访谈中谈起剧本的最初设置：“以前的几稿剧本，戏都集中在主角一个人身上，但我觉得，它应该是一个群像戏。”正如俞白眉所设想的，《中国乒乓》的确塑造出了一群成功的角色。

不同于浓墨重彩刻画人物的高光时刻，影片采取了更为细水长流的方法。导演尽可能地为每一个角色添加丰满的故事线：黄昭与父母之间的互

动、白民和和李凡的爱情故事、龚枫清贫的家世，这些细节的加入使角色不再局限于教科书上的一行行文字，而变得活灵活现、真实可感。尽管导演为每个角色都设计了相应的故事线，但这却并不淹没主线叙事，反而显得详略得当、主次分明。例如龚枫的家庭情况，也只是借杜教练之口简单地提及“父亲前两年刚去世，就一个妈妈两个妹妹”，而在天津世乒赛龚枫对战卡尔逊时坐在观众席上的杜教练喃喃自语“帮你妈妈争口气”，两句话前后呼应，蕴含着中国乒乓重回巅峰路上的艰辛，令人不由得潸然泪下。

影片以三场重要比赛——釜山邀请赛、哥德堡世乒赛、天津世乒赛为主要节点连接起整部影片，而导演却花了大篇幅刻画被国家队寄予厚望却败北而归的哥德堡世乒赛，这一情节上的设置使影片的主题踏上崭新的高度：在体育赛事中，赢几乎是刻在血脉里的执念，但坦然接受失败、享受拼搏的过程，却是体育精神的展现。体育竞技不该止步于输赢的简单划分，不惧输、也赢得起，才是中国乒乓代代传承的精神宝藏，就像戴敏佳在最后关头对黄昭说的——“输啊赢啊，别管了，忘了，去享受。”

2020

副刊投稿邮箱：
Fudan_media@fudan.edu.cn

2011

校园开放前，我只能在栏杆外，把镜头伸到栏杆的缝隙里，在有限的条件下找到最好的角度和光影，由外而内地记录复旦的春天。从地铁站开始，沿着学校的红墙，我重新走了一遍再熟悉不过的路。

得知校园开放的消息那天，下班后，我立即回到邯郸校园，在光华楼前拍下了一树樱花。

关于复旦的花，我能准确辨认并如数家珍。拍多了就会想认识它们，所以特意查过梅花、桃花、李花、梨花、杏花、樱花的区别。

这个春天最大的喜悦是重返学校。看到师生能自由地进出校门，享受美好的春光，曾经错过的春景，终于以另一种方式回到身边。

校园里的二十四节气各有

千秋，我最喜欢的是春天的复旦，因为这时候可以拍到很多花，仿佛每一刻的校园都是鲜妍明媚、生机勃勃的。

高三时，我的桌子上放着一套《燕园廿四节气》。进入复旦园后，我邂逅了一棵曦园的樱花树。樱花树上有句“在此停一停，等一等我们的灵魂”，于是在这个节奏日益加快的时代主动

慢下来。站在那棵树下，见证从春樱到夏荷，秋叶到初雪，复旦最美的风景从我的镜头前流转而过。

把在校园拍的照片整理、设计成了两套明信片《复旦园廿四节气》——这是送给自己的毕业礼物。

2017